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Enquanto Deus diminui, sujeitinho metido no
céu de um qualquer buraco cósmico do corpo, o gozo
aumenta na língua (a Portuguesa). Cães fila ladram do
lado de lá, vira-latas do lado de cá. Na briga que Hilda
Hilst encena contra a obscenidade geral, em Estar
Sendo, Ter Sido, o sacrilégio é histriônico. Não há
profanação possível num mundo em que o único sa-
grado é o troca-troca mercantil. Para que matar deus,
se nunca existiu, e, morto, só insiste como fantasma,
como dizia o outro, porque ainda se acredita na unida-
de do sexo e da gramática?
HH ri de deus contra o Deus metáfora da Regra. O
sujeitinho é paranóico, tem um olho-terror tatuado nas
criaturas como cu-caverna das Idéias essenciais. É dali
que tudo se vê e se obra como consciência e limitação.
“Aves, patos, esses que vão morrer.
Iguais a mim também” (Luis Bruma).
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Recusando hipostasiar-se como verda-
de sublime no rebaixamento ostensivo que
evidencia a farsa, a canastrice de HH tam-
bém recusa a tentação de heroísmo do pró-
prio gesto, amplificando o baixo na sua
incontinência verbivocossexual. Enquan-
to se dissolve, seu riso dissolve o lugar-
comum autoritário e a referência a deus
aparece ao leitor como a ficção de uma
busca impossível.
A desmontagem obscena do sórdido
lirismo cotidiano que afeta o sublime ainda
tenta resistir contra o mediano, o bem
pensante, o aparelho, o policial, o seguro
de vida já velha ao nascer. Via negativa de
atingir – o quê? – o bicho-ninguém, o gan-
so estropiado, o jeitão da lagartixa, o jeiti-
nho sem frescura do vira-lata, o nada e o
nenhum: na literatura de HH, o animal e a
loucura figuram a utopia de uma vida fora
da Lei.
Sua arte repõe a essência do horror, sem
catarse e sublimação: a vida brasileira é
mesmo obscena e, quanto a Zürich, a limpe-
za não existe sem a muita merda de cachor-
ro. Joyce, caolho, não deixou de pisá-la. Tra-
gicomédia: nesse mundinho, o baixo que se
deseja só baixo é consciência intragável da
morte, termo, limite, origem do que se diz:
Vittorio sofre, tarado e intelectual, a dor da
morte  e o horror de Deus; Matias, tarado,
planta picas e pitas. Bestalhão, o Júnior: um
nada. Também adora água, linguado tarado,
é nada. Hermínia, obsessiva, tarada aos 50.
E Alessandro, belíssimo e tarado. Mas, li-
mite, e a dentadura?
Dramatizando o vir-a-ser digno do Alto,
ao mesmo tempo HH não quer vê-lo, pois
sabe que seria apenas outra ilusão da idiotia
generalizada como bruta democracia. O
deus que há na praça é esse aí: mentiroso,
maneiroso, canelinhas finas, espírito de
porco pairando com exclusividade sobre o
pântano, síndico do condomínio da morte.
No mundo obsceno, repor o baixo é um
pouco como reencontrar o lugar onde o mito
da liberdade antes se insinuava. Mas ainda
é o mito, não a substância livre, indeter-
minada. Assim, a consciência utópica, que
antes ainda vinha do futuro, agora decai no
pretérito, resíduo do gesto baixo: é tenden-
cialmente consciência da destruição das
formas cínicas do presente, mas não tem
vez. O hemisfério da destruição reconstrói
como sombra ou névoa amarelo-laranja,
não como sol, o rigoroso da consciência.
A perseguição desta faz proliferar a lin-
guagem como falta de ser; ao mesmo tem-
po, como desejo do fim de Deus. A de-
manda do nome é demanda do
incondicionado: as frases de HH são indí-
cios de acumulação de sujeitos-de-enun-
ciados já lidos, que mantêm a semelhança
entre si como objetos longínquos empa-
pados de uma memória que apodrece; por
isso, mais sentidamente, são estranhos,
mutilados, vomitivos: sua unidade é aporia
e seus resíduos gravados na escrita dão a
justa medida de uma arte que só se eleva
afundando-se no lixo.
A magnífica Hilda Hilst mais uma vez
simula, pois, vozes desejantes de liberação
da morte e da vida porca. Como as do gagá
Vittorio, apenas enunciam tempo e morte.
Aqui, a linguagem que maltrata a carne triste
é gozosa e vai do deítico para a amplificatio:
aqui, ó, cresce aparece e mostra, o pau.
Enquanto o nome do Pai é achincalhado,
multiplicam-se suas imagens: paus murchos
brotam, beiçolas yuppies chupam amea-
çantes, regos criam dentes, cuzinhos vêm a
ser cuzaços, inúteis todos, estéreis de mor-
te, crescendo e multiplicando-se em gran-
de algazarra na fábrica sintática da linguona
portuguesa das partes sem pudendum. As
imagens misturam-se com diluentes à base
de dor, álcool, endotoxinas e muita litera-
tura. As imagens de dois momentos bre-
víssimos cruzam-se num relance, sugerin-
do coincidirem na impermanência. O equí-
voco e a incongruência monstruosos são
contradefinições cômicas e agudíssimas,
que produzem o estranhamento contínuo
das coisas. Uma galinha ruiva dentro de
um cubo de gelo. Deus? uma superfície de
gelo ancorada no riso.
A literatura de HH, que no Brasil repõe
radicais de Lispector e Rosa, é pródiga no
ensinar desconhecimento, o verdadeiro
oposto da ignorância. A obscena Senhora
D já rezava pelo Livro de Vittorio: “Livrai-
me, Senhor, dos abestados e dos atolei-
mados”. É óbvio, porém, que nada vence a
morte e suas formas cotidianas de estupi-
dez. Assim, a consciência é o inferno, mas
também a única poesia possível.
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Nela, há um sistema completo, verda-
deiro método de estudar e fingir a incons-
ciência: o álcool, exercício cotidiano de
desregramento que faz beber como um
macaco raivoso, produz a petrificação que
paralisa o tempo e adia a morte numa ima-
gem de desprezo e ironia, delírio trêmulo
de não-ser, bengaladas no ar! O sexo, feroz
escavação do nada na imagem fingida do
outro, funde-se na fala como sexo falante.
Sem hedonismo, órgão escarninho da uto-
pia da ausência de Regra, o sexo explora os
buracos também do sentido, gozo insípido
do significante na busca tonta do gozo
máximo do insignificante.
A literatura, essa vaca, é o terceiro vér-
tice desse triângulo. A obscenidade só tem
existência num campo de normas e Vittorio
pede à rábula ilustrada que se masturbe e
ao mesmo tempo finja que lê. Obviamente,
ela lerá o Código Penal. Se a Lei é Letra,
pena máxima é o castigo mais extremo e, o
crime, só ocasião da graça. Mas graça não
há. Aqui, o abuso obsceno da escrita inver-
te a escritura do sexo enquanto as perver-
sões do sexo transgridem a sexualidade da
letra. Vieira sabido de cor, letra gozosa,
sexo manuscrito no corpo. Lei.
Resulta que as penetrações de HH são
literalmente utópicas: em vez de cruzar e
fincar os corpos, desterritorializam-nos. Os
alfabetos da morte se soletram nas man-
chas da pele, contudo, flores do sepulcro,
pois o fracasso é geral. Enquanto deus de-
saparece, a única coisa que realmente im-
porta é a morte. Apenas do ponto de vista
nenhum do seu nada, no nenhum além do
pânico da anã visguenta, a liberdade é livre
e a porcaria é harmonia.
Doutores, também quisemos diagnos-
ticar sobre os escritos das personagens-
pacientes, desfiados no precipício da hora
da morte: mais um caso de teologia nega-
tiva, de ascese inversa, de noche oscura del
alma, de apóphasis, de delectatio morosa,
de muero porque no muero, de não sou eu
mas ele quem vive em mim, de adynaton e
petrarquismo às avessas, blá-blá-blá?
Tudo isso, sim, mas nada, agora que deus
aumentou tanto que já nem com invertida
luneta aristotélica e arte de engenho se al-
cança ver a ametista utópica incrustrada em
seu cu de ouro puríssimo.
